Epigraphe IIIe Monument

ANDRÉ ULMANN (1912-1970)
PRESIDENTE-FUNDADOR DE «L’AMICALE DE MAUTHAUSEN»
(MAUTHAUSEN, MELK, EBENSEE – N° DE MATRÍCULA: 60435)


El tiempo resbala ya por encima del tiempo. Los cinco años de semejante color se alejan, se condensan aparte, en un recuerdo sin medidas, mientras que mil novecientos treinta y nueve se acerca hasta tocarme para unirse con los días que estoy viviendo. ¿Me quedaré sin lenguaje ante lo que tan duramente he aprendido o habré de creer que no he adquirido nada, tan solamente un barbecho de unas hectáreas de meses y años, un pasto para el ganado del olvido? Ya no encuentro los nombres propios de aquel entonces, el nombre de los muertos, el nombre de las ciudades y de los campos, el nombre esperanzado de las batallas, el nombre de los traidores y el de amigos. Me preguntan cómo murió el que por tanto velé cuando se iba, y no lo reconozco de pronto, necesito arrugar la frente, indagar, cavar, interrogar el humo por donde resbaló fuera de la vida. Pero me dicen justamente que así es la vida, que se ha de vivir el momento presente, que no faltan ni tareas ni obligaciones. Por cierto, ¿y si las tareas y las obligaciones fuesen las de no olvidar? ¿Esto no sirve para nada? ¿Cómo lo podrán saber quienes no han compartido algo tan amargo, quien no ha cavado hoyos inútiles en la nieve, quien no ha contado con aquel turno para morir?, y al ser olvidado, vivo por casualidad.

Por lo menos habré desaprendido el pudor, que por aquel entonces ya no mandaba, al encontrarse solamente en nuestro hondo, sintiendo nosotros mismos, todavía, tanto mal, al adentrarnos en él.


Con fecha “septiembre-diciembre de 1945”.
Extracto de Souvenir de voyage, publicado en la revista Europe n° 6,
1º de junio de 1946.

archivo de sonido